Бойцовский Клуб
Если знаешь, где искать, то найдешь скелет в любом шкафу.
Доброе утро, говорю я.
— Доброе, — говорит он.
Рядом с моим локтем еще один совершенно секретный документ, который Тайлер попросил меня размножить. Неделю назад Тайлер мерил шагами подвал нашего дома на Бумажной улице. Шестьдесят пять приставных шагов в длину и сорок — в ширину. Тайлер размышлял вслух. Тайлер спросил меня:
— Сколько будет шестью семь?
Сорок два.
— А сорок два умножить на три?
Сто двадцать шесть.
Тайлер дал мне рукописный листок и попросил набрать текст и размножить его в семидесяти двух экземплярах.
Зачем столько?
— Потому что, — говорит Тайлер, — ровно столько парней сможет спать в этом подвале, если поставить в нем трехэтажные армейские казарменные кровати.
А их имущество? — спросил я.
Тайлер ответил:
— Они принесут с собой только то, что значится в этом списке, — все умещается под матрасом.
Список, который мой начальник нашел в копировальной машине. Копировальной машине, счетчик которой все еще был установлен на семьдесят две копии.
«Наличие указанных предметов не является гарантией допуска к тренировке, но никто не будет допущен, если явится без них и без пятисот долларов на похороны».
Кремация трупа стоит не менее трехсот долларов, утверждает Тайлер, а цены постоянно растут. Если ты умрешь, а денег таких у тебя нет, твое тело станет добычей студентов медиков.
Деньги курсант должен постоянно носить в ботинке на случай, если его убьют, чтобы похороны не пришлось оплачивать «Проекту Разгром».
Кроме этого курсант должен иметь при себе следующие предметы:
Две черных рубашки.
Две пары черных брюк.
Две пары прочных черных ботинок.
Две пары черных носков и две смены простого нижнего белья.
Одно плотное черное пальто.
Все это — один комплект с собой, второй — на себе.
Одно белое полотенце.
Один армейский походный матрас из поролона.
Один белый пластиковый котелок.
Я сижу за столом, мой начальник стоит рядом. Я подбираю со стола оригинал списка и говорю:
— Спасибо.
Мой начальник возвращается в кабинет, а я возвращаюсь к работе — к незаконченному пасьянсу у меня на компьютере.
После работы я отдаю копии Тайлеру. Дни проходят один за другим. Я иду на работу.
Я прихожу домой.
Я иду на работу.
Я прихожу домой, а возле нашего крыльца стоит парень. Он стоит и держит в руках коричневый бумажный пакет, в котором — его сменная черная рубашка и вторые черные брюки. Остальные три предмета — белое полотенце, армейский матрас и пластиковый котелок — он повесил на перила крыльца. Из окна второго этажа мы с Тайлером изучаем парня и Тайлер приказывает мне отослать его домой.
— Слишком молод, — говорит Тайлер.
Парень на крыльце — это ангелочек, которого я пытался уничтожить в тот вечер, когда Тайлер изобрел «Проект Разгром». Несмотря на синяки под глазами и короткую армейскую стрижку, мордочка у него слишком нежная и гладкая. Одень его в платье и заставь улыбнуться — не отличишь от девушки. Мистер Ангел стоит по стойке смирно лицом к двери дома, уставившись в потрескавшиеся доски взглядом.
